
  
    
Siamo appena rientrati dal Guatemala, occasione di incontro con persone impegnate con i poveri e 
per la giustizia, ma anche occasione di visita a luoghi di grande bellezza. 
     Situato nell’America Centrale, il Guatemala, è stato ritagliato dalle potenze coloniali a sud del 
Messico e a nord di Honduras e Salvador, diventando un’importante e trafficata via di 
comunicazione tra i porti dell’Atlantico e del Pacifico.  
Il Guatemala è abitato prevalentemente da popolazioni discendenti dai maya, che da sempre 
hanno lottato contro il feroce sfruttamento imposto per secoli prima dagli spagnoli e, poi, dalle 
multinazionali, come la tristemente nota UNITED FRUIT COMPANY . Il paese subì un golpe militare 
nel 1954, prima operazione ammessa ufficialmente dalla CIA in America Latina. Causa del golpe fu 
la riforma agraria, voluta dal presidente Arbenz nel 1952, che prevedeva la distribuzione di terre 
incolte ai contadini. Da quel momento in poi il paese è stato governato da giunte militari che hanno 
favorito i grandi profitti di una decina di famiglie e, soprattutto, delle multinazionali straniere, prima 
fra tutte la Ciquita-banane. Tutto questo ha scatenato una trentennale guerra civile che ha portato 
a una feroce repressione della popolazione maya con arresti, sparizioni, torture e devastazione di 
villaggi, come denunciò Rigoberta Menchù, Nobel per la pace e ospite a un nostro convegno, nel 
libro “Mi chiamo Rigoberta Menchù”.  L’ONU ha calcolato che ci siano state più di duecentomila 
vittime civili nei trent’anni di guerra civile, conclusasi con gli accordi del 1996 che però non 
portarono a una vera e propria pacificazione. 
 Il 24 aprile del 1998, il vescovo ausiliare di Città del Guatemala, monsignor JUAN GERARDI, 
pubblicò “GUATEMALA: NUNCA MAS”, un documento in quattro volumi che, dopo anni di ricerche, 
raccoglieva la storia di migliaia e migliaia di vittime (più di cinquemila), riportando le testimonianze 
dei sopravvissuti e indicando chiaramente i mandanti. Esattamente 48 ore dopo la presentazione 
ufficiale di questo lavoro, mons. Gerardi fu assassinato nella canonica dove abitava. Nella 
cattedrale abbiamo visitato con commozione la sua tomba. Molto interessante è stata anche la 
visita all’ODHAG, Ufficio dei Diritti Umani dell’Arcivescovado del Guatemala, all’interno del quale 
ha sede il Centro de la Memoria Monsenor Juan Gerardi. Il principio ispiratore di tutto il lavoro di 
documentazione, che tutt’ora prosegue, è stato quello del recupero della memoria del popolo, 
condizione necessaria per la costruzione di un paese diverso: queste, in sintesi, le parole di Gerardi. 
Il suo assassinio, dovuto proprio all’azione di ricostruzione e mantenimento della memoria, e 
l’assassinio di migliaia di animatori parrocchiali, catechisti, responsabili dei diritti umani nelle 
comunità non è stato sufficiente per liberare la Chiesa da connivenze e ambiguità tutt’ora presenti, 
ma è stata e resta una testimonianza fondamentale per molti. 
     Prima di continuare, rivolgiamo una parola di affetto e riconoscenza a Dino e Silvana che per primi 
ci hanno fatto amare e conoscere questo paese con la sua storia millenaria, i suoi colori 
meravigliosi, le sue sofferenze. Tramite di questo incontro è stata la relazione con p. Clemente 
Peneleu, prete di etnia maya e referente delle nostre operazioni, e i contatti con le persone che 
condividono il suo lavoro con la gente. Ricordiamo che la Rete ha sostenuto varie operazioni in 
Guatemala sia a livello veronese che nazionale: per esempio dal 2004 era stato dato il via 
all’operazione “J. Gerardi” che sosteneva la coltivazione di alberi da frutto nelle zone rurali del 
Quiché.  
     Padre Clemente, che è stato presente anche ad alcuni dei nostri Convegni, vive e lavora tuttora 
nel Quichè, regione maya dell’ovest del Guatemala. E’ parroco di San Antonio Ilotenango e  la sua 
parrocchia, molto estesa, è formata da piccole aldee (villaggi), collegate da strade impossibili. 
Siamo andati a visitare un paio di questi posti, dove le case poverissime sono fatte di mattoni di 
terra esiccata al sole. Le donne tessono stoffe, con grandi telai di legno, per confezionare i loro 
vestiti tradizionali (indossati sempre). A ridosso della casa, spesso si coltiva il mais in piccoli 
appezzamenti e si alleva qualche gallina. 
     Abbiamo fatto questo viaggio con tre amici di una parrocchia del veronese, anche loro con una 
lunga storia di amicizia e di collaborazione con il Guatemala. Siamo stati ospiti nella casa di padre 
Clemente: una casa povera, umida e gelida (anche se ai tropici, eravamo a 2000 m di altitudine), 



ma centro di incontri e di relazioni umane molto profonde. P. Clemente era giovane seminarista 
all’inizio degli anni ’80, quando gli squadroni della morte assassinarono, tra i molti, p. Francisco 
Rother, sua guida e suo carissimo amico. Fu proprio allora che Clemente decise di dedicarsi alla 
gente di quella regione.  Anche lui è stato più volte minacciato di morte e costretto a temporanei 
esili in Messico a causa del suo impegno. 
Nalla zona di San Antonio, negli anni del Covid, con la chiusura dei mercati di paese e le difficoltà a 
vendere o barattare i pochi generi commerciabili, i fragili sistemi economici delle aldee hanno 
subito un tracollo. Le persone e le iniziative si muovono tuttora in difficile equilibrio tra i servizi che 
l’amministrazione pubblica dovrebbe fornire e i limiti causati dalla corruzione, che è un gravissimo 
problema in Guatemala, e progetti avviati senza copertura economica adeguata.   
     Comunque, grazie alla pastorale sociale e sanitaria della parrocchia di San Antonio: 
- una trentina di donne lavora per produrre farmaci di erboristeria, secondo le conoscenze e le 
tradizioni locali maya; dopo un corso di formazione ora si sono rese autosufficienti; 
- si cura la formazione di un gruppo di levatrici, che, a loro volta, possano fare promozione sociale e 
sanitaria presso le donne che incontrano; 
- si sostengono le famiglie con piccoli prestiti. Questi sono stati indispensabili negli anni del Covid. 
Però, nel 2025, in occasione dell’anno giubilare, per decisione del consiglio pastorale, tutti i debiti 
contratti dalle famiglie sono stati cancellati. 
- Si erogano piccole borse di studio a bambini e bambine in difficoltà 
- ci sono poi aldee che hanno strade dissestate o impraticabili per mesi: anche in questi casi si cerca 
di intervenire portando generi alimentari e aiuti di vario tipo. 
     Con la parrocchia lavora anche Nicolasa Mendoza, donna forte e preparata, con grande capacità 
organizzativa (anche lei è stata, ospite di Dino e Silvana). Dal 2025 ha un contratto con la 
Municipalità. Lo stipendio che riceve è molto basso ma, con l’appoggio dell’amministrazione 
comunale, cosa non scontata, si occupa della violenza contro le donne. Ci diceva che molte 
bambine e ragazze tra i 10 e i 19 anni sono vittime di stupri, subiti sia in ambiente domestico sia 
all’esterno della famiglia. Grazie al lavoro di formazione e di informazione del suo ufficio (fanno 
interventi anche nelle scuole) e a una rete da lei coordinata, gli stupri che in tutto il territorio erano 
stati circa 300 nel 2024, sono scesi a 64 nel 2025.  
Recentemente è stato anche possibile denunciare due uomini, cosa non facile, perché per paura o 
per vergogna le famiglie faticano a intraprendere azioni legali.  
Di sera, Nicolasa segue altri progetti di formazione per la salute psicofisica e l’autonomia delle 
donne, per la valorizzazione delle conoscenze tradizionali, per incentivare le capacità di 
autosostentamento.     
     Iniziative simili, per l’autonomia familiare delle donne, sono partite anche nel paese di 
Totonicapan (a un ‘ora di auto da San Antonio). Thelma Gutierrez, amica di Nicolasa e di Clemente 
con altre due donne, Celina e Angelica ha fondato nel 2019 la cooperativa De Mujer a mujer, (Da 
donna a donna). Thelma e le sue compagne vanno a incontrare personalmente le donne contadine 
dei villaggi. Così, attraverso legami diretti di conoscenza e amicizia, le guidano a un’autonomia 
prima impensabile, perché lavorare il campo, tenere la casa, accudire i figli non dà nessuna 
possibilità di cambiamento. Invece, attraverso piccoli prestiti di microcredito (spesso bastano 100 
quetzales, equivalenti a 14 euro), preceduti da corsi di formazione adeguati, le donne possono 
acquistare un po’di sementi, o qualche gallina. E’ l’inizio di un percorso fatto di dignità e di 
autonomia. Questo progetto coinvolge attualmente trecento donne e sta portando a cambiamenti 
molto significativi nelle rispettive famiglie, in particolare nel rapporto uomo-donna.  
La rete di Verona ha già dato un primo sostegno a questo progetto che, per l’importanza della sua 
ricaduta sarebbe da valorizzare maggiormente. Ne potremo riparlare.      
     Nella seconda parte del viaggio abbiamo attraversato il paese con un viaggio di più giorni 
visitando due bellissimi laghi vulcanici, e Tikal, splendido sito maya, protetto per secoli dalla 
incredibile foresta tropicale.  
     Di tutto questo e, soprattutto, dei nostri contatti saremo felici di riparlare con voi. 
 



 
 
Un abbraccio. 
      Gianni e Maria 
Verona, 5 febbraio 2026 


